close
《牆》寫於2000年,是我的第一篇小說創作,也是第一篇獲得文學獎的作品,第一次
 寫小說有濃厚的童年的影子,故事有七成真,後來再寫的小說就以虛構為主了。
    這幅畫是我為《牆》畫的兩幅插圖之一,發表於台灣日報副刊。

   
  真是這個地方嗎?
  我迷惑了!

  望著這條小巷,我杵立在全然陌生的巷口,有如離魂的軀殼。這裡,真是乘載著我年少時光的地方嗎?

  還以為迎著我的,會是一串相連著的紅牆圍,和一排爬滿牽牛花的竹籬笆。像記憶裡出現過無數次的背景那樣,鋪著塵埃一般的朦朧 ,卻晾著一吋吋的熟悉。「姊!看見了嗎?」妹的聲音裡有著和我相同的驚嘆:「我們的平房變成別墅了。」我幾乎無法將視線從遠遠地 ,那包圍著一棟二樓別墅的白色圍牆上移開,或許將牆漆成紅色,就有那麼一點點像了,像夢裡永遠斑剝著卻怎麼也褪不了色的那片牆 。

   眼前的白色圍牆,裹著白色的二層樓房,樓上的窗子開的挺寬敞,窗台上一片翠綠垂掛著,而窗內懸著的紫蘭的帘衫,隨風微微的擺動著。順著帘衫往垂直方向看下來,是那和帘衫有著相同色澤的布幔,只是視線裡它在與圍牆等高處被截斷了。看不出來那究竟是落地窗或門的位置?其實,客觀來說那是一棟美麗的別墅!而我卻怎麼看都不對,牆裡不該杵著那玩意兒的!牆,應該是以紅磚砌成的,站在牆外仰頭看,應該可以看見,躺著瓦片的屋頂斜斜的頂向天際,或許觸著璀璨的教人睜不開眼的大太陽,也或許只是遇著了飄飄泊泊的雲。

  我和妹一步一步地走入巷子裡,努力的從腦海裡搜尋記憶,祈望穿過長長的巷道 ,向右轉個彎之後,就能再度看見熟悉的景象,那五戶陪伴我一起長大的人家。

  巷道變寬了,可是看得見的卻只有冷硬的水泥地,巷道旁那片熟悉的竹籬笆、牽牛花、鬆鬆軟軟的泥巴和青翠的小草,都不見了!我四下張望,竟然連石頭也沒發現一個!那麼,住在這兒的小孩,還喜歡聚在巷道裡,漫天撕吼的玩耍嗎?

  走到轉角處,忽然從背後傳來一陣摩托車由遠而近的呼嘯聲,本能的拉著妹將身子往旁邊閃開,回頭,看見一對紅髮的少年,從我們身邊飛馳而過,然後在很短的距離內,踩住煞車。我注意到他們下來的時候,手上都抱著安全帽,可是,剛才可沒見他們戴在那紅紅黃黃的頭上呀。他們往前打開一扇門,進去了。

  「那不是林智揚他家嗎?」妹挽著我的手,腳步停在少年關上門的地方。陽光燦燦然的照在圍牆上,我抬起頭,目光隨著飄浮在空氣中的一片落葉,搖呀晃呀的慢慢落在腳底下。妹興奮的說:「哇啊——這棵樹還在耶!」是啊!除了圍牆也變成白色水泥,那熟悉的屋子似乎沒什麼改變,我留戀的將眼光凝結在那鋪著磚紅色瓦片的屋頂上,「好懷念啊!不知道林智揚是不是還住在這裡?」從前這兒,門牌上清清楚楚的寫著每戶人家的姓,而現在門牌上面已經找不到標示了。也不知道裡頭都住些什麼人?

  妹走上前作勢要去按門鈴,我叫住她:「妳想幹什麼?」「看看他在不在這兒呀!」正要觸著,門突然的打開,那兩個紅髮少年抱著安全帽走了出來,看見我們愣在門口,一個少年開口了:妳們找誰?「對不起!請問這裡是不是姓林?」沒錯!妳是誰?「我們以前就住在對面,我和林智揚是小學同學。」林智揚?我叔叔啊?他晚上才回來。妳要不要留個話,晚上我告訴他。「沒什麼事的,我們只是路過 ,順便看看他。」喔!少年關上門,動作敏捷的跨上那已等不及要向前衝去的機車後座,揚長離去。風將他們的髮向後瀟灑的捲了起來,看來,安全帽只是用來應付臨檢的了!

  他說林智揚是他叔叔,那——他爸爸不就是那個很會讀書的大學生?常常有漂亮女生找他說話的林大哥?天啊!這少年少說有十六、七歲了。後來,林大哥娶了誰呢?曾聽林智揚說他大哥喜歡住在巷子底的蕭姐姐,我還記得她,長得很漂亮,一頭黑溜溜的長髮,走起路來輕飄飄的,很少看她笑,也不太理人,「記得有一天晚上,阿公叫我去買香煙,我跑到快出巷口的時後,感覺後面好像有什麼聲音,一回頭,看見黑暗中有飄動的影子,還是長頭髮的,嚇得我叫了一聲,原來是蕭姊姊 。她也被我嚇了一跳!叫得比我還大聲呢!」

  我聽著妹說著,也想起那時候被大人指派買東西的情景。四姊妹,膽子一個個的小,都怕黑。偏偏大人習慣在晚飯後叫人買煙,所以挑準了時辰,我們能閃就閃,誰被點了名,就得穿上拖鞋,打開前院的紅色大門,乖乖的去買煙。外面烏七抹黑的,只有遠遠的巷子口立了一盞光線微弱的路燈。我總是把門開到了底,對家人喊了一聲:「門不要關喔!」然後挺直背,假裝很不在意的樣子,慢慢的走在巷道中,眼睛直視前方,嘴裡胡亂哼著歌,經過那片竹籬笆時,腳步漸漸加快,白天裡最愛靠近的草叢,這時候在黑暗中隨風晃動,只要稍微有點風就發出蟋蟋唰唰的響聲,好像隨時可能從草叢裡冒出什麼可怕的東西來 。常常,走著走著,就不由自主慌慌張張的奔跑起來,沒氣的衝到街上。香煙買了回來,自然又是神經緊繃的衝過長長的巷子,直到進了客廳,才鬆了口氣。這事,後來一直是姊妹們彼此之間調侃取笑的話題。

 

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 心彤 的頭像
    心彤

    心彤插畫

    心彤 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()