心彤插畫

《一樹成林》 路寒袖──2006．10．16聯合報副刊

生命是條悠悠長河，有時沉靜迂迴，有時浩蕩漫漶，但不論如何的曲折流轉，每一個彎道，每一灘沙洲，莫不是記憶的痕跡，猶如日本作家宮本輝在他的名著河流三部曲《泥河．螢川．道頓堀川》中隱喻的，處處盡是人生佇足的投影。

攤開我生命之河的輿圖，高中時代開啟文學殿堂的奧秘之門是人生的第一大彎；畢業，從台中到台北求學，而後，進入報紙副刊服務，則又是一折。

然而倏忽二十年過去了。

台灣的平面媒體生態隨著社會環境的變化而起了劇烈的板塊擠壓，曾是中部以南最大的一家報社因經營團隊全面改組而重新出發，而我，受邀成了新團隊的一員。

生命總有難以拋擲的堅持，當那種感覺還能觸動內心的幽微深處時，表示尚未麻痺鈍化，理當喜悅。這是當時慨然接受邀約的心境，如今回想起來，依然是那麼的清明透澈。

生命之河由中部北上，再回到了人生開眼啟蒙的中部故鄉。然而河水並未因而就此靜止停滯，它持續順勢而流，不意間，竟已奔至南方大城。

一彎接一彎，河水繞著人生的群山萬壑前行。

而今，我到了高雄市政府文化局。公務機關，一個我從未想過的工作單位。

每天清晨，我循著五福三路、二路，前往一路的文化中心上班。通常是八點左右，車子會抵達廣州一路路口，然後經過八座中間燈箱鑲裱著阿勃勒詩作的石鼓，接著就是文化中心的正門了。

我喜歡正門的開闊大氣，坦蕩包容的迎迓著南方的烈日與風雨，像極港都的豪爽性格。
起先我總注意到門前廣場翩然降落的鴿子，牠們悠閒的散步啄食，毫不理會五福路上熙來攘往的車流，以及，在此運動、佇足的人群，那種自信、閑適，是鴿子對城市的信賴。

足堪信賴的城市讓人見到了光，掬到了水。但一座進步的城市，如果僅有信賴，夠嗎？驕傲的光榮感才是偉大城市的指標吧。驕傲的憑證不只為幽黯的空間綻放光亮，更重要的是點燃每一位市民的心燈。

而這不就是我來到這座城市時自定的使命嗎？縱然我只有一年半不到的時間！

與這座城市的因緣該從何說起？於屏東大武營服役期間假日的偶訪？記誦著從一數到十的路名，然而，那充其量只是走馬看花式的入城初步。還是，足跡歷遍南台灣，獨獨高雄不得其門而入的遺憾？

然而二○○○年（一個多麼美好的開始的數字）以後，各種文化活動的機緣紛湧而至，於是，高雄嶄新的面貌一次又一次的讓我驚艷。原來，一小群人的意志同向凝聚，竟可以如此快速的改變一座大城的命運。
所以我來，毋寧是生命之河的注定流向。

我日日來，循著相同的路徑進出文化中心。然後，那八座石鼓後方的樹林開始吸引著我，望之蓊鬱蔥蔥，彷彿一座小小森林。最靠近路邊的是一排筆直而高聳的黑板樹，它們身後，林蔭掩然，由馬路遠觀則難以辨識。

因此，我必須一探究竟。

裡邊的樹種其實並不多，最醒目的是兩棵碩壯的雨豆樹，它們的綠葉盡皆細密而舖展，華蓋幾幾乎遮蔽了整區的天空，而樹下清涼舒坦，是鬧市喧囂中的沉靜與自在。

沒想到，一棵樹也可以繁茂如一座森林，就像一群人改造了高雄一般。

而我呢？本是局外的觀察、讚賞者，竟意外的成了改造工程的一員。在應允南行的當下，內心盪漾的情懷就如同當時從北部返回台中那樣。

因此，我必須戮力以赴。

就讓自己成為一棵樹吧。於是，我在分工的領域裡努力的往下深探、扎根；往上，拼命的開枝散葉。雖然無法時時刻刻的明確看見自己的枝葉覆蓋出多大的綠蔭，但卻知悉愈來愈多的人來此散步、小坐，也感覺到愈來愈多的飛鳥棲足休憩、歌唱。

因此，我必須篤定的說，我不是一棵孤獨的樹；一棵樹真的可以成為一座森林，就像雨豆。